Japanese Literature

第三章

ある朝、ルオー爺さんがシャルルの足を固定するためのお金（40スーの75フラン）と七面鳥を持ってきた。ルオーは、シャルルが亡くなったことを聞き、できる限りの慰めをした。

「私も経験したことがあるからね。愛する人を失ったとき、私は一人になりたくて野原に行きました。木のふもとに倒れ、泣き、神を呼び、神にくだらない話をしました。枝の上にいるモグラのようになりたいと思いました。モグラの体内には虫がたくさんいて、死んでしまっていました。そして、その瞬間にも、素敵な奥さんに抱かれている人がいると思うと、私は棒で大地を大きく叩きました。私は食べないことでかなり頭がおかしくなっていました。カフェに行くこと自体が嫌になっていたのです、信じられないでしょう。さて、非常に穏やかに、一日ごとに、冬の上に春が、夏の上に秋が来て、これは一枚ずつ、一片ずつ、すり減っていきました。しかし、それは私たち全員の運命であるため、完全に諦めて、他の人が死んだからといって、自分も死にたいと思ってはいけません。気を取り直して、ボヴァリーさん。過ぎ去ったことです 娘があなたのことを忘れていると言っていますよ。もうすぐ春が来ますよ。ワールレーンでウサギ狩りでもして楽しませてあげよう。”

シャルルは彼のアドバイスに従った。彼はベルトー家に戻りました。5ヶ月前と同じようになっていた。梨の木はすでに花を咲かせ、ルオー農夫は元気になって農園を行き来し、活気に満ちていた。

ルオー農夫は、自分の立場をわきまえて、医師に最大の関心を寄せ、帽子を脱がないように頼み、病気のような声で話しかけ、クロテッドクリームや洋ナシの煮込みなど、他の人に比べて軽いものが用意されていなかったので、怒ったふりをした。彼は物語を語った。チャールズは笑っていましたが、妻のことが急に思い出されて気が滅入っていました。コーヒーが運ばれてきたが、彼はそれ以上妻のことを考えなかった。

一人暮らしに慣れてくると、妻のことはあまり気にならなくなってきた。一人暮らしに慣れてくると、妻のことはあまり気にならなくなった。食事の時間を変えたり、説明なしに出入りしたり、疲れたときにはベッドの上で体を伸ばしたりできるようになった。疲れた時にはベッドの上で体を伸ばして寝ることもできるようになった。一方で、妻の死は彼のビジネスに悪影響を及ぼしていなかった。というのも、この1ヶ月間、人々は「かわいそうな若者。彼の名前は話題になり、彼の仕事は増え、しかも彼は好きなようにベルトーに行くことができた。彼は目的のない希望を持ち、漠然とした幸せを感じていた。覗き窓の前でヒゲを磨くと、自分がより格好良くなったように思えた。

ある日、彼は3時頃にベルトーに到着しました。みんな畑に行っていた。台所に入っても、エマの姿はすぐには見えませんでしたが、外の雨戸は閉まっていました。木の隙間から太陽の光が床に届き、家具の角で折れて天井を震わせていた。テーブルの上のハエが、使用したグラスを這い上がり、サイダーの残りかすに身を任せて鳴いていた。煙突から入ってくる日の光は、暖炉の奥の煤をベルベット状にし、冷たい燃え殻を青く染めていました。窓と暖炉の間ではエマが裁縫をしていましたが、彼女はフィシューを着ておらず、裸の肩に小さな汗のしずくが見えました。

田舎の人のように、彼女は彼に何か飲まないかと言った。彼は断ったが、彼女は粘って、最後には笑いながら一緒にリキュールを飲もうと言った。彼女は戸棚からキュラソーの瓶を取ってきて、小さなグラスを2つ手に取り、1つにはいっぱいに注ぎ、もう1つにはほとんど何も入れず、グラスを鳴らした後、自分のグラスを口に運んだ。グラスがほとんど空になると、彼女は腰をかがめて飲み、頭を後ろに倒し、唇を尖らせ、首に力を入れていた。小さな歯の間に舌先を通し、グラスの底を一滴一滴舐めながら、彼女は何も得られないことを笑っていた。

彼女は再び座って仕事を始めた。白い綿のストッキングを編んでいた。彼女は頭を下げて仕事をしていた。彼女もチャールズも何も言わなかった。扉の下から入ってくる空気が、旗の上に小さな埃を吹き付けていました。チャールズはそれを眺めていましたが、頭の中の鼓動と、庭で卵を産んだ雌鶏のかすかな鳴き声以外は何も聞こえませんでした。エマは時折、手のひらで頬を冷やし、大きな焚き火台のツマミで再び頬を冷やした。

彼女は季節の初めからめまいに悩まされていることを訴え、海の湯が効くかどうかを尋ね、修道院やチャールズの学校の話を始め、言葉を交わした。二人は彼女の寝室に入りました。彼女は彼に、古い音楽本、彼女が獲得した小さな賞品、戸棚の底に残っていた樫の葉の冠を見せました。また、母のことや田舎のことを話し、毎月第一金曜日に母の墓に供えるための花を集めた庭のベッドも見せました。しかし、彼らが雇っていた庭師はそれについて何も知りませんでした。彼女は、冬の間だけでも町に住みたいと思っていましたが、夏になると日照時間の長さから田舎の方が疲れるかもしれません。彼女の声は、話の内容に応じて、はっきりとした鋭い声になったり、突然、物憂げな声になったりして、ほとんどつぶやきに近い形で転調しながら独り言を言っていました。今は楽しそうに、大きな天真爛漫な目を開いていますが、次にはまぶたを半分閉じて、その表情は退屈そうで、考え事をしています。

夜、家に帰ったチャールズは、彼女の言葉を一つ一つ確認しながら、思い出すために、意味を埋めるために、彼女と知り合う前に彼女が生きていた人生を再現しようとした。しかし、彼の頭の中には、最初に見た時と同じように、あるいは別れた時と同じように、彼女を見ることはできなかった。そして彼は、彼女がどうなるのか、結婚するのか、誰とするのかを考えた。しかし、残念ながら ルオー爺さんは金持ちだし、彼女は…とても美しい。しかし、彼の目の前にはいつもエマの顔が浮かび、彼の耳にはコマのハミングのような単調な音が聞こえてきた。という単調な声が聞こえてくる。夜になっても眠れず、喉がカラカラで、喉が渇いていた。喉がカラカラになり、喉が渇いた。夜は星に覆われ、遠くから暖かい風が吹いていて、犬が吠えている。彼はベルトーの方を向いていた。

失うものは何もないと考えたシャルルは、機会があればすぐにでも彼女に求婚しようと心に誓ったが、そのような機会が訪れるたびに、適切な言葉が見つからないという恐れが彼の唇を封じた。

ルオー老人は、家の中で何の役にも立たない娘がいなくなったことを残念に思わなかっただろう。心の中では、彼女は農業には向いていないと弁解していたが、農業は大富豪を見たことがないため、天罰が下る職業である。駆け引きが得意で、その中で商売の駆け引きを楽しむことができたとしても、一方で、いわゆる農業や農場の内部管理は、他の人よりも向いていなかったのです。彼はポケットから手を離さず、自分に関わることにはお金を惜しまず、よく食べ、よく焚き、よく寝ることを好みました。彼は、古いサイダー、過小評価されたマトンの脚、よく叩かれたグロリア[5]を好んだ。食事は台所で一人、火を挟んだ反対側で、舞台のように用意された小さなテーブルの上で取っていた。

[コーヒーとスピリッツを混ぜたものです。

そのため、シャルルが娘に近づくと頬が赤くなるのは、近日中にプロポーズをするという意味であることを察知した彼は、事前にそのことを考えていた。しかし、彼は育ちが良く、経済的で、非常に学識があると言われており、持参金に関してはあまり問題にならないだろうと考えていた。年老いたルオーは、間もなく22エーカーの「自分の財産」を売らざるを得なくなり、石工や馬具屋にも多額の借金があり、サイダー搾り機のシャフトも更新しなければならなかったので、「もし彼が彼女を求めてきたら、彼にあげよう」と自分に言い聞かせていた。

マイケルマスに、チャールズはベルトー家に3日間滞在しました。

前日は他の日と同じように、時間から時間へと先延ばしにしていた。ルオー爺さんが彼を見送っていた。二人はわだちの多い道を歩いていて、もうすぐ別れるところだった。今がその時だ。シャルルは生け垣の角まで身を乗り出し、ついにそれを過ぎたところで…。

“ムッシュー・ルオー” 彼はつぶやいた “君に言いたいことがあるんだ”

二人は立ち止まりました。シャルルは黙っていた。

“あなたの話を聞かせてください 私は全部知っているぞ」と老ルオーは優しく笑った。

“Monsieur Rouault-Monsieur Rouault” シャルルは口ごもった。

「老人は続けた。「この子も私の考えに賛同してくれるだろうが、やはり彼女の意見を聞かなければならない。君は降りてくれ、私は家に戻る。もし『イエス』なら、人がたくさんいるから戻らなくていいし、それに彼女の気を悪くするからね。でも、あなたが心を病まないように、壁に面した窓の外側のシャッターを大きく開けておきます。

そして、彼は去っていきました。

チャールズは馬を木につなぎ、道路に出て待っていました。30分が過ぎ、彼は時計で19分を数えました。突然、壁から物音が聞こえてきました。シャッターは戻されていて、フックはまだ揺れていました。

次の日、9時には農場に到着していた。彼が入ってくると、エマは顔を赤らめ、少し無理して笑って顔を引き締めた。ルオー爺さんは、将来の息子婿を抱きしめた。お金の話は後回しにして、シャルルが喪に服してからでないと、つまり翌年の春頃でないときちんとした結婚ができないので、時間はたっぷりあった。

冬の間はそれを待っていた。マドモアゼル・ルオーはトルソーの準備に追われていた。一部はルーアンで注文し、自分で借りたファッション・プレートを使ってシュミーズやナイトキャップを作っていました。シャルルが農家を訪ねると、結婚式の準備の話になり、どの部屋で夕食をとるか、必要な料理の数やメインディッシュは何にするかなど、夢想していた。

エマは逆に、松明を持って真夜中に結婚式をしたいと思っていたが、ルオー老人はそんな考えを理解できなかった。そうして43人の出席者が集まった結婚式では、16時間も食卓につき、翌日も、そしてその次の日も、ある程度の時間が過ぎていった。